宣芋再見鬱聞晏是在他回國後，成爲國內炙手可熱的翻譯官，履歷出色，風頭十足。 酒吧裏，真心話遊戲，有人起鬨鬱聞晏評價上一段戀情。 他慵懶地靠在沙發裏，抱着手，漫不經心說：“誰談誰糟心。” 宣芋以爲不體面的分手讓鬱聞晏早厭煩了她。 某天她打開多年不用的手機號，彈出一條又一條消息。 發送日期是在他出國的第二年。 那晚，異國他鄉正經歷一場驚心動魄的大事。 —「形勢有些糟糕，不知道能不能活過今晚。」 —「我想到了很多人，把所有人的電話都打了，可最想打的那通電話遲遲不通。」 —「宣芋，我好想你。」 - 從大學畢業起，鬱聞晏的錢包`皮夾裏一直珍藏着一張照片。 夜幕下，宣芋站在千戶苗寨的燈火前，笑容燦爛，眼睛亮亮的。 當年他拿着相機拍下這一幕。 看着相機裏的明豔少女，他心想： 該怎麼告訴她，他已經喜歡她六年了。