阮梨有個前男友。 據說兩人是高中同學，彼此的初戀。 從他們合影的舊照片上，可以看到男人五官分明，模樣慵懶。 即使高糊像素也抵擋不了的帥。 就是感覺吊兒郎當，沒個正經，像那種欺騙感情的渣男。 朋友們都覺得阮梨這是在睹物思人，還忘不掉那段感情。 阮梨只是笑着反駁：“我這人，從不走回頭路。” 直到研究生畢業後。 因爲受不了家裏催婚，阮梨背起簡單的行囊，跨越祖國半壁河山，來到了大西北。 抵達最西部的邊陲城市，一場暴動結束後。 阮梨在武警的隊伍中捕捉到一個熟悉的身影，彼時肩寬腰窄的男人穿着一身迷彩服，儘管皮膚黑了不少，長相卻依舊出衆。 兩人的視線在空中短暫交匯，阮梨看見陳迄周走了過來。 他眼眸平靜，瞥見她白皙手臂上的傷口，最終伸出手： “地下髒，起來我送你去醫院。” 阮梨心中的情緒莫名決堤。 她是不走回頭路，但她也沒離開過這條路。 * 那年分手，陳迄周編輯的祝福短信沒能發出去。 從此在那翻蓋的舊手機裏一留就是八年—— “願你像風，自在恣意。”