山把鮮滴的野草莓遞給褚桓：“請你吃。”

“還有這個？”褚桓眼睛一亮——他倒不是吃水果，他就是喜歡這種紅得亮綠得水靈的植，“你們這是個風水寶地，冬天不冷，夏天也不熱吧？”

“那是因為還沒到冬天。”南山說，“你喜歡我們這嗎？”

褚桓毫不猶豫地點頭。

南山接著問：“喜歡我嗎？”

褚桓：“……”

他雖然明知道南山隻是由於語言文化差異，有些詞不達意的口無遮攔，但是由於心懷鬼胎，他還是不可避免地心虛了起來，險些把自己噎住。

南山見他不回答，驀地有點張，本來就直得板軍姿一樣的腰得更直了。

褚桓頓了頓，說出來的話又不由自主地規避主要矛盾，轉了個彎：“你那麽招人喜歡，誰不喜歡？”

南山聽出他話裏的勉強，心裏一瞬間失落了起來。

沉默許久，他悶悶地問：“既然喜歡，為什麽不留下？”

褚桓偏頭看向他：“如果我要走，你想跟我一起去外麵嗎？”

“想，”南山坦然地回答，“但是我不能離開。”

褚桓起他的一縷頭發，把發尖夾在手指尖把玩：“那我和你差不多吧——盡管在我們那，我不像你那樣舉足輕重，隻是個小人，但如果有什麽事需要我去做，我還是必須馬上就走，你明白嗎？”

南山深深地看了他一眼。

褚桓拍了拍他的肩，站了起來，指著他腰間的口琴說：“別把那玩意掛在腰帶上，傻不傻？子都快給墜掉了。”

南山一把按住褚桓搭在他肩上的手。

“你……你如果要走……”南山的聲音有一點沙啞，“一定要在冬天之前，冬天我們這裏封山，你就出不去了。”

21、現世

如果是在四季分明的中國北方，一般在十一月中下旬，基本上就已經進冬天了，褚桓在離族過得有點記不清日子，隻是大概算算，他依稀覺得是快到曆年了。也不知道離族用得是哪一套曆法，反正就以氣溫來說，這裏還隻是初秋的水平，和褚桓剛來的時候幾乎沒什麽變化——怕冷的加一件薄風外套，個別傻小子皮厚火力壯的，什麽都不穿，也不至於怎樣。

林子裏的樹葉還都是綠的，草也鬱鬱蔥蔥，連蛇都還沒有要冬眠，隻是早晚重的時候顯得微微有些怕冷。

當時南山提到了“冬天”，褚桓還覺得有點不可思議：“封山？你們這裏這麽靠南，冬天有那麽冷嗎？”

南山回答說：“等冬天到了你就知道了。”

可是冬天什麽時候到呢？

如果有可能，他希冬天永遠也不到，不過他克製自己很這麽想，妄想是加重痛苦的毒品。

就在那天之後的第十四個清晨，褚桓像往常一樣，天不亮就起床例行鍛煉，可是才一推開門，他就愣住了。

原本飄在河上的霧氣一夜間發生了乾坤大挪移，籠罩了整個陸地，放眼一看，隻見那遠近蒼茫，是一片雲山霧繞的奇景，族人的房子那高高的吊頂在滿地的白霧中出了一點尖來，騰雲駕霧似的。

整個山穀與平原都變得仙氣飄渺，人站在其中，一隻腳好像已經踏進了南天門。

……這好，他還沒來得及死，居然就已經提前升了天。

褚桓摘下結霜的眼鏡，用袖口了，然後走進了大霧裏，氣溫其實並沒有降低，但是林子裏的樹卻顯出冬天的蹤跡來。它們也許是集發了天大的一個愁，齊刷刷地一夜禿了頭。地麵上堆了厚厚一層凝著碎霜的葉子，而空中卻隻剩下被屠戮一空的枯枝，橫七豎八地支在那裏，撐起了一片沉甸甸的死氣。

褚桓在悉的林子前徘徊了片刻，心裏不告而知地明白過來——原來這就是離族的冬天。

他沒有繼續走下去，轉了一圈，徑直回到了住。

不知道是不是他的錯覺，褚桓覺霧氣似乎比他才出門的時候還要濃重一些，於是又景而悟地想通了“封山”的意思。

褚桓回到屋裏，麻利地收拾了自己的行李——其實他也沒什麽行李，除了那把尖刺和南山送他的刀，其他的東西基本都可以扔在這。

他坐在已經冰冷的床沿上發了一會呆，靜靜地與破曉前的寂寞為伍，待了一會，從外套兜裏尋出半包煙來，拿在手裏翻來覆去地看了看，最後又給塞了回去。

一來，褚桓的煙癮不怎麽太重，二來是他不想用尼古丁和一氧化碳汙染離族的青山綠水。

……而且在縣城的時候，南山好像明確表示過不喜歡他煙。

這時，一陣窸窸窣窣的聲音響起，褚桓抬起頭，隻見小毒蛇順著他的床爬了過來。

它似乎是怕冷，飛快地在褚桓的胳膊和肩膀上爬過，徑直往他懷裏鑽去，鑽到一半，到了褚桓折疊起來掛在風的三棱刺。它的作就忽然一遲疑，小蛇吐著信子，在三棱刺的外殼上試探了一下，然後飛快地躲開，繞了一大圈，繞過了軍刺，鑽進了褚桓的袖子裏，從裏麵冒出一顆三角形的小腦袋，探頭探腦地看著他。

褚桓：“我馬上就走了。”

蛇頭探出來的尺寸大了些，它好像有點吃驚。

不過……蛇怎麽會吃驚？

褚桓：“出來吧，不然一會我就把你一起帶走了。”

小毒蛇猶猶豫豫地探出半個，冰冷的鱗片蹭著褚桓的手背，卻把他的胳膊纏得很。

褚桓：“幹什麽？你要跟我一起走？”

小毒蛇嘶嘶地吐信。

“不行，”褚桓手去捉它，“我還得給你買小白鼠，麻煩死了——”

這一次，狡猾的蛇一口叼住了他的袖子，把蛇掰了一個回形針，尾依然留在褚桓的袖子裏，怎麽也不肯出來。

褚桓跟它做了一會鬥爭，手上的青筋都快被這小孽畜勒出來了，他發現這是一塊蛇牌的狗皮膏藥，上就撕不下來，最後心一，想著：“由他去吧，反正養這麽個小東西也不費錢，看勞了別讓它跑就行了。”

於是他就這樣，帶著這條別致的手鏈，背著簡單的行囊出門了。

門一開，褚桓先是一怔——南山已經在那裏不知等他多久了。

南山手裏牽著一匹通雪白的馬，馬脖子上還掛著兩個竹筒，隔著老遠都能聞到酒香。

兩個人一個站在門外，一個站在門裏，一開始誰都沒吭聲，這種時候，真是說什麽都多餘。

“你……”南山的目落在他後的行囊上，下繃得死，好一會，他嚨微，才低低地說，“走吧，我送你。”

他的長發利落地紮了起來，顯得更年輕了些，上又穿上了那件搞笑的馬甲，口琴也依然傻乎乎地掛在腰間——隻是多紮了一條腰帶。

一見南山，原本纏在褚桓手腕上耍賴不肯走的小毒蛇立刻了，說什麽也不敢繼續當釘子戶，老老實實地溜出來爬走了。

褚桓不自在地了一下手，覺袖管一下子空的，風都灌進去了。

他沒有多廢話，翻上馬，白馬好像識途，南山也不用牽著，它就會自跟著他走。

走著走著，南山就把口琴解了下來，湊在邊吹著。

褚桓小時候其實也有一個口琴，是褚國給他玩的，可惜那東西在他的屜裏躺了這麽多年，他也沒弄清哪個窟窿出來的是什麽音，南山卻已經能像吹葉笛一樣練地吹出各種曲子了。

可能音樂這種東西，的確是要看天賦的。

褚桓總是漫不經心，唯獨聽南山吹曲子的時候，他是全神貫注的。ω思ω兔ω網ω

南山的樂聲裏自有一番沛的喜怒哀樂，從來不屑有一零半星的遮掩，濃烈得好像一口烈酒，一口下去，五髒六腑都是激，讓人無比真實地覺到，無論痛苦還是喜悅，自己都確實是活著的。

不是行走，也沒有渾渾度日。

兩人一路無話，很快走過了民居、果樹，然後南山牽馬，帶他穿越了那條與世隔絕般神的河。

褚桓不順著來路回了一眼，目皆白，茫茫無所見。

記憶裏那些小崽子們吵吵鬧鬧的聲音了一頁幻聽，從他耳邊一閃而過，褚桓低下頭，看見了南山深的目。

他那麽俊秀，是褚桓生平僅見的、再漫不經心的人掃上一眼，也會印在心裏的俊秀。

褚桓的目從他的上掠過，不由自主地逗留了一下，片刻後被自己發覺，褚桓就有點不大自在地轉開了視線，覺得自己再這麽胡思想下去，好像容易犯錯誤。

他隻好生地轉移自己的注意力，死乞白賴地把眷幻化一句沒什麽意義的慨：一轉眼，自己在這裏居然已經待了三四個月了，真是時如水。

“哎，”褚桓手敲敲南山的肩膀，“馬脖子上掛著的那個，是酒嗎？”

南山把其中一個竹筒摘了下來，擰開蓋子，自己先喝了一口，然後回遞給了褚桓。

兩個人站在河邊，你一口我一口地把一個竹筒裏的酒喝得一滴不剩，褚桓就了白馬的鬢，笑起來：“你說我這是不是也算酒駕？酒駕在我們那被逮著一次，可得塞進小黑屋關半年。”

南山聽著他順口開的玩笑，一點麵子也不給，他既不笑，也不接話，而是直言說：“你一走，我很難過。”

褚桓：“……”

他笑容漸淡，最後歎了口氣，出一條胳膊，摟住南山的脖子，把他往自己懷裏一帶。

桂花味從他鼻尖錯覺似的一晃而過，褚桓忽然暗地君子起來——他覺得自己既然心有雜念，就不該無所忌，於是克製地在南山肩上拍了拍，隨即放開了他，翻上馬。

“回頭我把它撒在上次那個車站附近，它會自己認路回來是吧？”白馬碎碎地踱著步，褚桓隨意地撥著馬頭，讓它圍著南山轉了幾圈，然後取下了它脖子上掛著的另一桶酒，“這個就送我了，再見。”

說完，他輕輕一夾馬腹，驅馬直行。

他走得從容不迫、氣定神閑，卻始終沒有回一次頭。

南山忍不住了一聲：“褚桓……”

褚桓背對著他，遠遠地揮了揮手。

天下無不散的宴席。

南山始終立在原地，目送著白馬終於絕塵而去，看著褚桓像來的時候一樣，幹幹淨淨、毫不拖泥帶水地離開。

“先人的話，不一定就是真的。”

南山聽見後一個悉的聲音說，他沒有回頭，隻是收回目，低頭看著自己的腳麵：“長者。”

長者從濃霧裏走出來，瘦骨嶙峋的臉上麵無表，就像個墨登場的老妖怪。

“聖書上說，‘河那邊有一個人能通過去與未來，連接現世和末世’，也許真的有，但是你找的那個老師不是說過嗎？他們那邊有六十