丁菲菲托著腮，看著燭中閉著眼的謝微時。這種時候可以肆無忌憚地看，看他漆黑而長的睫，看他俊俏外表之下藏的不為人知的思緒。

知道謝微時不屬於任何人，他的故事也不會向任何人訴說。但這種時刻，他隻屬於一個人。這是的私心。

“行了沒？”謝微時問。

“許完願了就吹蠟燭啊。”

謝微時睜眼，輕輕一吹，那些細細的生日蠟燭便全滅了。丁菲菲手去開燈，問道：“你許了什麽願？”

謝微時的生日，是之前偶爾問起才知道的。謝微時獨來獨往，認識他的這三四年，從來沒聽他提起過自己的父母，就算是過年，他也是獨自住在他的公寓裏。他自己過日子沒什麽講究，想來也沒過過生日。這麽隨口一問，也沒指著謝微時真回答，誰知卻聽他說道：

“希你過得開心點兒，丁的病能好起來。”

丁菲菲聽他把自己放在頭一個，心頭不由得一甜，追問道：“還有一個呢？是你自己的麽？”

謝微時已經吃起來，隨口道：“不是。”

“切！”丁菲菲不屑道，“沒有自我的人。”

謝微時吃著麵，不和計較。丁菲菲挑著麵吃了幾口，突然說：“謝微時。”

“嗯？”

丁菲菲遲疑著，問：“以前有別人給你過過生日嗎？”

“沒有。”

“你爸媽沒有？”

“很早就離了。”

“哦……”丁菲菲試探著問道，“那你之前的朋友呢？”

“也沒有。”

“為什麽？”

“談了兩年，第一年在國外，第二年我在國外，也沒過過。”

丁菲菲竊喜。“謝微時，你答應我一個事兒行不行？”

“什麽？”

“以後隻準我給你過生日，行不行？”

謝微時一心一意吃飯，隨口應道：“行啊。”

丁菲菲用碗擋住臉，沒有聲音地笑了起來，笑得角彎彎眉眼彎彎的。目越過碗沿看向謝微時，見他專心地挑魚刺，很認真的樣子。

這大約是最快樂的時候吧。

……

手腕的監控儀上，顯示監護者和的距離正在不斷小。何心毅已經開車來醫院了。

方遲把監控儀撥向一邊，不去關注那些不斷閃爍的數據。雙眼直勾勾的看向雪白的天花板，腦子裏不斷過著和那個人相遇三次中的細節。

那個人到底有哪裏不對呢？

他的手指，幹燥、潔淨，指甲修剪得很短，好幾手指上都還有細小的淺疤痕，像是被很鋒利的小刀劃過一樣……是手刀麽？那樣的手，覺是有心修整的習慣，但這種修整並不是為了好看，而是為了幹淨……要說是醫生的手，完全說得過去。

他的話倒是說了不，然而幾乎沒有任何信息含量……細細一想，的確是個狡猾的人。但……

——就算你作記錄刪得幹淨，留下的那麽多指紋能幹淨？

他每次見到都恨不得拔足便跑，被抓住，也想盡方法逃走；為了不讓看到那張信用卡背後的信息，他甚至會在手足被錮的況下用親吻的方式來阻擋。而從之前的況看，他顯然是很抵和陌生人的親行為的。

但是他並不在意指紋。

所以，問題究竟在什麽地方？

方遲長長地吐了口氣。又重新拾起平板電腦來。看了眼右上角的時間，照何心毅驅車的速度計算，很可能已經到醫院樓下了。

留給的時間已經不多了。這件事與獵狐行有關，不希何心毅卷進來。

沉思中，的手指在數據庫上點來點去，刪除各種之前嚐試過的搜索條件，漫無目標，又回到數據庫首頁，一條條地翻菜單，在數據分析功能中一個項目一個項目地點進去看。

忍不住又看了眼監控儀，何心毅和的距離已經顯示為0，靜止不——他已經進大樓了。

“小貓還在病房吧？”聽到外麵何心毅在問。

“在。剛才……”

方遲的目落到平板電腦上剛剛loading出來的一張新的數據統計表，是11級所有醫學部全834名學生的去向統計：

燕大附屬第一醫院留院工作104人

燕大附屬人民醫院留院工作85人

……

創業21人

……

失蹤1人

失蹤？！

方遲的腦子猛然一震！何心毅的腳步聲已經到了病房外麵，隨著門把手轉的聲音，方遲飛快跳下床，拖著輸架抱著平板電腦進了洗手間，反鎖了門。

稍稍劇烈一，頭部便又開始暈眩，雙手微。跌坐在馬桶上，點開了那個失蹤學生的檔案。

“小貓，你怎麽了？我看你心率有些快，也偏高，要不要？”

“沒事，我馬上出來。”方遲勉力應道。平板電腦上，顯示出一張簡潔的檔案表——

謝微時

男

籍貫燕市

燕京大學醫學部臨床醫學專業11級學生，神經外科方向

……

16年因為績優異，推薦前往約翰霍普金斯大學學習，期間失蹤

失蹤。

失蹤了，所以沒有畢業，所以之前用那些搜索條件搜索不到他。

失蹤了，所以不怕報警，也不怕被查指紋。因為燕市的指紋檔案庫，在16年的人口普查中才被完善地建立起來。

盯著那張1寸大的檔案照，方遲的一雙有些鬱的眼睛，一點一點地亮了起來。

謝微時，好一個謝微時。

……

“好吃嗎？”

“好吃。”

“呸！”丁菲菲沒好氣地說，“你要是早些來，麵也不至於這麽醜！”

把兩個人的碗都放到鍋裏，一腦端去洗手間洗。這幾天都在出租屋裏養傷，穿著一套鵝黃的小鴨子的睡，一洗過去花裏胡哨的打扮，顯得格外可一些。

謝微時吃著那種老式的、馬賽克一樣的薄荷糖，看見走路的樣子，又恢複了過去大咧咧風風火火的步態。他說：“丁菲菲你過來，我看看是不是能拆線了。”

丁菲菲有點不大願，說道：“還沒好全吶！過幾天行不行啊？”

謝微時說：“那後麵你自己上藥，我不管了。”

丁菲菲馬上扔掉碗筷，洗了手幹了，急火火地走過來：“你這人怎麽這樣啊！”

謝微時抬頭看了眼，道：“坐下。”

丁菲菲氣鼓鼓地依言坐下，解扣子。

謝微時說：“起來不就行了？解服做什麽？”

丁菲菲說：“我不管，我就要解！”

謝微時一下把按倒在床上，丁菲菲掙了兩下沒掙起來，罵道：“靠！早知道不讓我爸教你！”

謝微時把的服掀到一半，剛好出肋下傷口。他用手機電筒照了照，說：“能拆了。”

丁菲菲一臉傷地著房頂。

謝微時去洗了手，準備好了碘酒、鑷子和剪刀，丁菲菲已經坐了起來，乖乖地拉著服拿著手機電筒讓他拆線。

謝微時坐在床邊的凳子上，用碘酒給傷口周圍消了毒，用鑷子夾著線頭往上提。丁菲菲覺得有些麻的覺，卻也不疼。低頭看著謝微時，心裏頭忽然有些沒來由的難過。不想陷在這種緒裏，轉移話題說：

“你今天怎麽穿了件襯？”

“穿襯怎麽了？”

“好像從來沒見你穿過。”

“今天不就見到了？”

丁菲菲心想，跟他說話一向就是這樣，什麽都問不出個所以然來。但是這麽有一句沒一句地絮叨，也覺得開心。

扯了扯謝微時的領：“扣這麽幹嘛？”然而一下子看到了他頸上的印記，像是被什麽東西勒過。脖子邊上，還有幾道像是被尖刺還是什麽劃過的痕。

丁菲菲尖著嗓子喊道：“喂！謝微時！你搞什麽呀！”

謝微時分出手來扯回自己的領，正了正，道：“別手腳的。”

丁菲菲說：“葷的人來找你報仇了？！”

“沒有。”

“那是怎麽搞的嘛！”丁菲菲生氣，嚷嚷道：“印子這麽深，這他媽是要勒死你嗎？是哪個垃圾畜生啊！”

謝微時按著因為生氣而牽的腹，道：“別！”

“那你說呀！”

“跟你沒關係，我有點別的事兒，跟別人打了一架。”

“誰這麽狠？還讓你吃了虧了？”

謝微時全神貫注地拆著線，平靜地說：“別人也不是惡意。是我做了點見不得人的事，被發現了。”

“那後來呢？”

“沒事兒了。”

丁菲菲憤憤不平地說，“我也不知道你平時都做些什麽事兒，總之你小心點。誰要是敢你，我跟他拚命！”

“拚什麽命？不就拚命，你有幾條命能跟別人拚？”

“我不管！反正這條命你撿回來的，賠給你我也不心疼！”

“無聊！你的命是你自己的，跟我有什麽關係？”

“謝微時！我——”

“行了。”謝微時打斷，站起來。的傷口已經料理幹淨，又用的膠布了起來。“不是說拆了線傷就好了，你還得再養幾天，別讓它又開了。”

丁菲菲垂著頭坐在床上。

“我走了。”

“滾吧！”丁菲菲忽然憤怒道。

謝微時走到門邊，看到門後一雙又又髒的鞋子，地麵還有幾個滿是水漬的髒印子，散發著淡淡的水腥氣。

燕市不臨海，隻有最南邊有一個大型水產市場，每天半夜，便有大量新鮮的海鮮從幾百公裏之外的港口運輸過來。那種傳統的水產市場不比超市，骯髒而又喧囂，滿地都是水，幾乎沒有幹燥的地方。裏麵的商販都是踩著膠靴走來走去。燕市幾乎所有的生鮮超市、餐廳飯館都從那裏進貨。

謝微時抿著沒有說話，走出去掩上了門。

月上中天，他趕上了最後一班公。車上，他從口袋裏出一個老式的手機，了一張sim卡進去，摁開了機。

手機響了幾下。

除了一條語音信箱信息之外，全都是電信運營商的信息。也是，這個號碼他不用三四年了。三四年時間，足夠一個人與過去完全斬斷聯係。

他打開了語音信箱。這一條發信時間是今天淩晨。

“微時，是我。雖然這三四年我都無法聯係上你，學校告訴我你在國外失蹤了，但我能收到語音信箱’已讀’的回執，我知道你還活著。”

“微時，我知道，從小我和你母親的矛盾對你傷害很大。你那麽小，就寧願選擇一個人生活，從來不告訴我和你母親你在做什麽。但是我看得到你的長軌跡。我知道我的兒子是一個值得讓他父親驕傲的人。”

“微時，我不知道這些年你遭遇了什麽，為什麽不再開手機，不再接我和你母親的電話。即使我和你母親都已經各自移民國外，建立了自己的家庭，但我們永遠都是你的父親、母親。你祖母今年去世二十周年，我會回來一次，希能夠見你一麵。”

“今天是你26歲的生日，祝你生日快樂。”

聲音依舊深沉，威嚴，一如時的記憶。

謝微時仰起頭來，目向車窗外川流而過的夜。聳雲霄的高樓大廈一座連一座，萬家燈火仿若天上繁星萬點。這一座都市的繁華與他無關。公車路過他時曾經住過的樓宇，如今裏麵已經亮起了異的燈。他的家曾經就在這裏，然而如今他已經為一個過客。

耳機中那段語音留言他聽過三遍，每一個字都刻印在了腦海裏。他刪掉信息，拔掉了sim卡。

生日快樂，謝微時。