第1章 第 1 章 哪裏來的細狗？

2008年8月9日，午後，山尾村像許多地方一樣，家家戶戶沉浸在奧運氛圍裏。

一戶人家主臥的電視機前聚了一堆小孩，床上、沙發、矮凳上，跟雨後蘑菇似的，高矮不一。

就連窗戶外邊也冒出一顆腦袋，費勁地從窗邊盯著反的電視。

屏幕上播放著羽球子單打1/32決賽。

突然，有孩子發現窗邊的腦袋，指著大：“艾滋妹來了！快關窗簾不給看！”

“死開！”最靠近窗戶的小孩大罵，嘩啦一下拉上窗簾，擋住了晦氣的面孔。

中年婦路過聽見，不知道第幾次斥責：“都說了不要給別人起花名，窗簾拉開通風！”

拎著一桶洗水倒門口水泥地坪降溫，小孩口中的“艾滋妹”從門口走過，被水流追著跑。

中年婦住，“曼秋，你阿嫲回來了沒？”

10歲的梁曼秋只有一米三多的個頭，比同齡小孩瘦小，黑不溜秋的，兩叢馬尾不知道多天沒梳洗，糟糟耷拉下來，像細狗的耳朵。

梁曼秋小聲了阿嬸，然後搖頭。

阿嬸：“你爸呢，在家嗎？”

梁曼秋還是搖頭。

阿嬸：“這麽多天就你一個人在家？”

這回梁曼秋終于點頭。

阿嬸眼神恍惚一瞬，難過地問：“你自己會弄吃的？”

梁曼秋說了一句話，阿嬸追問兩遍，才聽清說去鄰居家吃。再想多打聽，梁曼秋跑開了，阿嬸像村裏許多清楚梁曼秋家況的人一樣，說了句“造孽”，然後轉心自家瑣事。

梁曼秋的阿嫲被姑姑接去海城看病，已有近十天。這段時間都是鄰居阿嬸好心給口飯吃，每到飯點就端一碗飯菜出來，倒在自己的飯盆裏，叮囑吃完記得洗碗，不然招蟑螂。

阿嬸好像還挨阿叔罵了，說家裏很多錢嗎，還要養一個吃白食的，還是個“艾滋妹”。阿嬸強調沒到的碗，梁曼秋才猜到說的是。

後來村委的人來了，說幫聯系父親，之後不了了之。

快到家門口，梁曼秋忽然發現家門大開，難道是阿嫲回來了？

飛奔過去，廳堂卻只有失蹤多日的梁立華。

梁立華比兒更為形銷骨立，大熱天還穿長長袖，不然四肢暴凸的青筋和針眼會嚇哭小姑娘。

梁立華：“小秋，收拾你的東西，暑假作業和服，老豆帶你去一個地方。”

梁曼秋一雙黑溜溜的眼睛因瘦小而顯得更大，“去姑姑家找阿嫲麽？”

梁立華：“去到你就知道了。”

梁曼秋沒幾件服，夏天的服輕便，還不及暑假作業有重量，一只背了四年的邊書包就能裝完。

梁曼秋穿著開裂的拖鞋，跟著梁立華上了去海城的班車，心想：應該就是去姑姑家吧。

模糊有印象的街景卻遲遲沒有出現在眼前，梁曼秋便被下車，“姑姑搬家了嗎？”

梁立華沒有回答，帶繞開招客的黑的司機，走向陌生的街道。

周圍比梁曼秋去過的鎮上多了些兀立的高樓，眼花繚的招牌燈箱，還有鋼鐵天橋。

梁曼秋跟梁立華，“這裏也是海城嗎？”

“是啊。”梁立華沒有解釋更多，帶拐進一片居民區，停在路邊一家四海燒鵝的檔口，門口掛著一個紙牌：招工，包三餐。

檔口也出售周邊鹵味和快餐，現在離晚飯還差好長一截時間，梁曼秋貪婪地嗅一口香，咽了下口水。

一個系著油膩圍的年輕人正在彎腰拖地，留意到父倆的張，直起笑道：“要點什麽嗎？”

梁立華拉著梁曼秋的書包，一起走進店裏，“海哥在嗎？”

年輕人拄著拖把，看父倆著寒酸，像乞兒佬，警惕道：“你哪位，找他有什麽事？”

梁立華：“我跟他以前是戰友，找他有點事。”

燒鵝檔口門左邊明檔，掛著除燒鵝以外的各種燒臘，右邊靠牆擺著一列桌椅，再往裏是通往後廚的門，牆邊擺放一些紙巾和豆類貨品。

一個一臉和氣的中年男人拉開後廚門走出來，目越發疑，“梁立華？”

“海哥，”梁立華堆起笑臉，示意梁曼秋，“人啊。”

“阿伯。”梁曼秋聲若蚊蚋，了三天三夜似的。

戴四海應了聲，目略含悲憫，“上幾年級了？”

梁曼秋：“開學上五年級。”

戴四海：“比我兒子低一年級啊，你去那邊坐著吧。——阿蓮，給開支豆。”

梁曼秋拘謹地坐到餐椅，接了阿蓮的人遞來的了吸管的豆。

阿蓮面相介于姐姐和阿姨之間，梁曼秋拿不準年齡，低聲說謝謝。

梁立華被戴四海帶出門口，避著梁曼秋說話。

戴四海若不是看當兵時梁立華救過他一命，早一句死仔罵走了。

他不客氣道：“你還在搞那東西？”

梁立華：“沒有，海哥，真沒有，我戒了。”

戴四海半句不信，“我跟你說，沒飯吃你可以找我，我給你一碗飯填飽肚子。但是沒錢了你別找我，我不會再借給你一分錢。”

梁立華收了收脖子，訕訕道：“我不是來找你借錢的。”

戴四海揚起下，“那你來幹什麽？”

總不會有好事。

梁立華指了下“招工”紙牌，又示意梁曼秋：“我送你一個暑假工。”

戴四海看向瘦不拉幾的梁曼秋，稍一弓背，夏後背就浮現脊梁骨的珠鏈形狀，當工都不達標。

戴四海：“你開什麽玩笑？！”

梁立華卻很認真，“海哥，我老母住院了，家裏沒人看。你就幫我收留幾天，給口飯吃，給鋪席睡就行了。小秋很乖很手勤的。”

戴四海：“你是老子，還是我是老子？”

梁立華賠著笑，明顯討好：“海哥，你不是說沒飯吃可以找你嗎，我這不找上來，你又不願意？”

戴四海不想跟這種沒人的死仔爭辯，回去摘了招工牌子扔垃圾桶，跟梁曼秋笑道：“妹妹，豆可以帶走喝，快跟你老豆走吧。”

梁曼秋對逐客令敏，抱著瓶子立刻站起來，“謝謝阿伯，豆很好喝。”

真是歹竹出好筍，戴四海心裏惋惜，好好的一個兒快要被梁立華禍害慘了。

梁立華還想攔著戴四海多央求幾句，戴四海直接一句“從哪來回哪去”，腳底抹油拐過街角不見了。

明明在自家地盤，戴四海比梁立華更像過街老鼠，見人就躲，真是晦氣。

阿蓮看戴四海臉行事，對梁立華父沒再有什麽好態度，拖把有意無意蹭到父倆腳邊，趕客呢。

梁曼秋問：“我們還去哪裏？”

見阿蓮進後廚換拖地水，梁立華彎腰跟說：“哪也不去，就在這裏，你好好聽阿伯的話。我去買包煙，一會就回來。”

梁曼秋看著梁立華走到街口還回頭，沖揚了揚手，再見似的。

不由喊：“老豆，你快點返來啊。”

梁立華好像沒聽見。

梁曼秋還不知道，這托孤。在未來很長一段時間，那是梁立華對說的最後一句話。

梁曼秋喝空了豆，無所事事蹲著，玻璃樽擱在旁。

不知道過了多久，阿蓮的拖把又過來了。梁曼秋趕起讓開。

阿蓮問：“你老豆呢？”

梁曼秋：“去買煙了。”

阿蓮：“去多久了？”

梁曼秋：“不知道。”

“壞了。”

阿蓮扔下拖把，進鋪裏用固話給戴四海打電話。

戴四海風風火火殺回來，果然只剩下一個小孩，終于忍不住罵：“叼你個死仔！”

從懂事開始，梁曼秋就聽阿嫲也罵梁立華作死仔，上了小學上毒宣傳課才知道深意。

仰頭怯怯地看著戴四海，“阿伯，我老豆是不是不回來了？”

小孩的懂事實在令人心疼，戴四海別無他法，問：“會做家務嗎？”

梁曼秋點點頭，撿起阿蓮丟下的拖把，費勁又利索地拖地，手臂沒比桿子多。

阿蓮悄悄問：“海哥，這小妹妹怎麽辦？”

戴四海氣不打一來，“涼拌！”

梁曼秋裏裏外外拖完地，又問戴四海要不要桌子，戴四海不敢讓餐飲相關的東西，打發寫作業。

梁曼秋真的就安安靜靜寫到快收攤，戴四海不由慨，他兒子要是有梁曼秋10%的定力他就阿彌陀佛咯。

戴四海的檔口除了做燒鵝，還做叉燒、白切和豉油等周邊産品，在街坊間小有名氣，每天午飯和晚飯出兩爐燒鵝，賣完即收攤。

過了六點晚飯高峰，燒鵝售罄，剩下的快餐就是阿蓮的工餐和戴四海父子倆的晚飯。

梁曼秋不知的還是困的，在最裏邊的飯桌趴睡了一會，地瞄明檔裏剩的菜，頻頻咽口水。在燒鵝出爐時就饞了一，一只只燒鵝香味撲鼻，皮脆，即便大熱天也能輕易吊起胃口。

戴四海喊梁曼秋洗手吃飯。

梁曼秋如獲大赦，進後廚的衛生間仔仔細細洗了手出來，有個人攬著一只籃球匆匆殺進來。

之所以說“人”，是梁曼秋看他比阿蓮高，以為也是年人，近了才看清面容稚，也是個小孩。

男孩子也是又瘦又黑，但跟梁曼秋營養不良的黑瘦不同，他是條的勁瘦，細薄，渾上下一健康的活力。他滿頭大汗，像下午那支冰豆的玻璃瓶外壁。

戴柯嚇一跳，這才發現多了一個人，細細個的，勉強到他口，許是瘦的關系，皮包骨的小臉上，眼睛大得有點瘆人。

戴柯對梁曼秋說的第一句話就了口，“臥槽，哪裏來的細狗？”