一晃，顧向北走了20年了。

這些年，胖小的心慢慢也有了變化，顧向北剛走的那幾年，胖小老覺得自己是被拋下似的，彷徨、迷茫，有時候在家張就想哥，話都說出口，才發現沒人搭理他。

胖小自認這輩子沒吃過什麼苦，小時候，他被顧向北保護的很好，無風無浪，就連屁上挨他媽笤帚的時候，都有顧向北護在他前面，所以哪怕他三十多歲的時候，都老覺得自己就是個沒長大的小孩，天天在老許家常菜里吃爸媽的，喝爸媽的，萬事不愁。

可是顧向北這一走啊，胖小突然就覺得，自己只剩下一個人了，他不是個文藝青年，但有時候閑下來，爬上顧向北坐過的煙囪架子，將整個忙忙碌碌的旅安鎮盡收眼底，他就想啊，這蒼蒼茫茫的人間啊，怎麼就剩他了呢？

他開始擔起責任，開始學會思考死亡，思考回，他有時候會特意把跟顧向北有關的一切東西收拾得干凈利索，人也勤快了不，他怕這人間要是真有回往復，顧向北回家的時候，總要看見一個干干凈凈的地方。

他哥干凈，一直都是。

但收拾著收拾著，他會突然停下來，不做了，然后把剛才收拾好的東西全部攪和，任由垃圾橫飛，窩窩囊囊。

因為他又突然覺得，就算收拾得再干凈，他哥也回不來了。

就這麼糾結著過了20年，胖小從31歲到51歲，十足十小半輩子過去了，前些年楊秀華也走了，因病走的，臨走的時候躺在病床上，迷迷糊糊，邊誰也不認識。

胖小跪在他媽邊，覺得病床上的人特別陌生，哪里還有當年叱咤風云的模樣，楊秀華臨走的時候跟顧向北很像，瘦的跟個干似的，兩個大眼珠子凸出來，瞧著就滲人。

他問：“媽，你有什麼要代的？”

楊秀華灰撲撲的眼珠子轉回來，看著胖小，問了句：“你是誰？”

胖小說：“胖小，你兒子。”

楊秀華又閉上眼，半晌，迷迷糊糊說：“我兒子是北子。”

胖小掉了淚珠子，等他再抬頭的時候，楊秀華已經咽氣了，死的并不安詳，念叨著北子北子，或許已經不記得顧向北這個人到底長什麼樣子，是什麼人，又在這彩絕倫的一生中扮演了什麼角。

但就是念叨。

可能終于在將死的時候良心發現，覺得這輩子對不起一個人，連道歉彌補的機會都沒有，不敢就這麼走了，怕下地獄的時候閻王來算賬。

胖小葬了他媽，哭不了，就沒哭。

可能顧向北死的時候帶走了他這一輩子的眼淚，胖小往后的那些年，已經不太容易落淚，哪怕去看一場據說幾十萬人落淚的電影，他也覺得沒什麼，食之無味。

最搞笑的就是悲劇片，男主莫名其妙就相了，一方莫名其妙就確診絕癥了，另一方突然就良心發現了，兩人抱在一起哭，抱在一起嚎，這就賺足了觀眾的眼淚。

胖小看完，回來就跑到顧向北下葬的那條小河邊，笑話他。

“哥，你要是還活著，把你和師頌南那點破事拿出來拍個電影，說不定也能賺足眼淚呢。”

調侃完，他愣了會，又哭了。

因為他突然想起來，悲片里面的男主是在遇見以后才開始命苦，但顧向北不是，他從生下來命就苦，到死也沒過過一天好日子。

胖小蹲在河邊，喂了半宿的蚊子，又走了。

日子啊，過得沒滋沒味的，倒是意外的飛快。

胖小后來找了個老婆，家也是旅安鎮的，給他生了一個娃，是個男娃，跟胖小簡直是一個模子刻出來的，小時候著個胖肚子，臉上胖的跟個包子似的，在老許家常菜前面四跑。

學習不咋樣，為此，胖小的老婆總是跟孩子著急。

胖小卻不太在乎，只是在笤帚快落在兒子屁上的時候，才好言好語把老婆哄走。

也每每在這個時候，胖小才突然覺得自己長大了，他不再是“胖小”，而是“許建同”了。

他閑下來的時候，喜歡給孩子講故事，講的故事里面總有個人。

孩子問他：“爸，你老說大伯大伯的，是誰啊，我咋沒見過？”

胖小著他的頭，說：“你大伯走得早，是個好人。”

孩子若有所思，以為這是榜樣，說：“那我以后要為大伯那樣的人。”

胖小又搖頭了，他說：“做誰都別做你大伯，那是傻子。”

孩子聽不懂了。

胖小自己也不太懂。

顧向北走的第20年，他和于三春相約在那條河邊燒紙。

于三春稍微來遲了點，到的時候，子上還沾著泥土，走得很艱難。

隨著年齡的增長，這些年的獨居生活已經有些不方便了，已經在給自己尋麼個養老院住到死，死之前把存的錢都捐了。

反正，這輩子沒結婚，沒孩子。

胖小笑了：“三春姐，每年來這你都穿子，多大歲數了還打扮？”

三春也笑：“臭小子，我那是穿給你哥看的。”

他們倆習慣帶瓶酒，燒完紙，就坐在溪邊你一口我一口，說說話。

他倆在一起沒什麼話題，說來說去，還是顧向北。

胖小吞下一口白酒，辣的舌頭發麻，緩了會，他看著面前濤濤的水面，慢慢說：“三春姐，也不知道是不是人老了，我這兩年總做夢。”

“就是老了。”于三春嘆口氣，滿頭銀發隨風飄舞，“人老了就胡思想，做夢也是。”

“我啊，夢里沒什麼別的容，就是咱們旅安鎮的這些人，這些事。”胖小又喝了一口，“我有時候會夢到你，夢到我媽，我爸，夢到小賣部那個老頭，不管是誰，你們在我夢里都是一副老態龍鐘的樣子，又丑又難看，老的不像樣。”

“我都是老太太啦。”于三春咳嗽兩聲。

胖小著水面，惆悵又茫然，他輕笑了聲，說：“但只有我哥，是個例外，他在我夢里的樣子特別年輕，比他走的那年還年輕，我老是夢到他20歲的樣子，他就那麼站在旅安鎮的巷子口，有時候爬在煙囪架子上，頭發又又黑，被風吹起來，出個額頭，瀟灑得跟個港風明星似的，帥。”

“那好。”于三春抿笑了，“我認識你哥的時候，他也就20歲，結果這一晃，他走了都20年了。”

“如果有轉世投胎的話，他現在多大了？”胖小問。

于三春算了算，笑道：“這不正好，二十了。”

“又是正當年啊。”胖小咧開笑了，他拿起手邊的石頭子，朝著水流扔進去，撲通一聲，波紋一圈一圈散開，最后又歸于平靜。

沒人再知道那顆沉水底的石子的命運，就像沒人知道死了以后的顧向北去哪了，現在在做什麼，去遠方看看的愿都實現了沒，路上愿不愿意再等一等誰，下輩子還會不會再來旅安鎮走一遭。

沒人知道。

更沒人知道這20年里，死了的顧向北有沒有原諒死了的師頌南。

誰知道呢。

死了以后的世界眾說紛紜，神莫測，有說天堂遍地黃金，有說須彌極樂萬般自在，可誰也沒死過，誰也不知道。

活著的人只知道一件事。

顧向北回不來了。

哪怕無數個午夜夢回的時候他都會來到夢里，笑得亦如當年那般年輕明，他還是個健康活潑的大小伙子，對每一個人掏心掏肺，還是那個旅安鎮的大好人。

等到夢醒的時候，一切都散了。

再想留，也留不住了。