坐下后，楊彬跟往常一樣，讓孫秉赫先點，然后自己再接過菜單補充一兩樣。

熱菜上桌前，兩人一直聊的是工作上的事。

但空氣中分明有某種緒在無聲拉扯。

隨后就是碗筷相的靜，他們吃飯時沒再說話，孫秉赫胃口一般，看楊彬吃得差不多，才輕聲問道：“說什麼？”

楊彬舀了碗米飯給他：“吃太，再來點。”

“不想吃。”

楊彬抬著眼皮看他，僵持了半分鐘，孫秉赫接過碗，就著菜三兩下吃完了。

等孫秉赫放下筷子，楊彬才點點頭，然后喊來服務生，將桌子收拾干凈，整個過程也就四五分鐘。

飯菜香淡去，取而代之的是從窗外飄進來的百合氣味。

長久的沉默。

楊彬的指尖在扶手上很有節奏地輕敲著，最后像是下定某種決心，重重一點。

孫秉赫似有所，抬頭看來。

對上那雙眼睛，楊彬所有的糾結頃刻間然無存。

“秉赫，至目前，或者說往后十年，我都不打算接納一個人。”

孫秉赫沒想到是這個開場白，沒懂：“什麼？”

“回國畫師也好，別的人也好，都跟我沒關系。”楊彬說道，“我沒有的打算，現有的生活我很滿意。”

孫秉赫腦子很，但還是抓住了關鍵：“為什麼是十年？”

又是一陣沉默，楊彬似乎輕輕嘆了口氣，帶著妥協意味：“十年，夠你的心再度沉淀，對這個世界的理解更深一層，或許你會跳出工作之外只有我的生活，你會認識更多的人，更有甚，一個志同道合的來者，你們相知相，像楚總跟沈先生一樣，步婚姻殿堂。”

孫秉赫沒有察覺楊彬后面兩句語氣低緩下來，他認真聽完楊彬說的，又認真地回答：“不可能。”

楊彬：“秉赫，未來就代表著一切皆有可能。”

“既然如此，你為什麼不會在這十年間遇到一個志同道合的人，然后跟他步婚姻殿堂？你就能未卜先知嗎？”

“對。”楊彬點頭：“我能。”

孫秉赫緒激地想要說什麼，卻被楊彬抬手打斷。

“秉赫，我接下來的話你或許會到費解，或許會到不適，但我知道，已經不能再拖了。”楊彬很輕地笑了下：“我十六歲跟的楚總，二十一歲認識的你，我將你帶回家，一點點培養，說實話，一開始看中的，是你舉目無親的份，因為這樣才聽話，才安全，你很聰明，非常聰明，天賦在我之上，我從一開始的驚嘆，到欣賞于你的果，這個過程我全程參與，所以秉赫，我是這個世界上除了你自己，最了解你的人。”

“你不單單是親人，也是學生，是朋友，我習慣我們這近十年來的生活方式，或者說……”楊彬閉了閉眼，等再睜開，是從容接納一切的坦然，“秉赫，我的人生不會出現第二個像你這樣的人，我也絕對不會像對待你一樣，對待其他什麼人。”

“所以我知道我的未來是什麼樣子，我也不想耽誤別人。”

孫秉赫放在桌下的手狠狠攥。

他眼前的迷霧一點點散去，對楊彬這番話做著速分析。

“如果你遇到另一半，擁有嶄新的人生，就當我送你的最后一程。”

“不對！”孫秉赫在他話音剛落之際重重接了一句：“這不對！”

楊彬呼吸一窒。

就聽孫秉赫繼續：“沒有一個人會因為這點而白白耽誤十年！”他說著，視線逐漸變得清明，隨后迸發出熾熱的芒，“楊彬，我可不可以理解為，你在等，等我后悔的可能，我后悔了，你就放人。”

楊彬嗓音發沉：“可以。”

孫秉赫無法形容這一刻的。

楊彬的生命中無法出現第二個“孫秉赫”，同樣，他孫秉赫的生命里，楊彬永遠占據著最特殊的位置。

他以為只有他一個人抱著這些復雜而特殊的不放。

“哥。”孫秉赫啞聲：“我們可不可以，一直這樣生活下去？”

像親人像朋友，像戰友像知己，既然早已無法接納旁人的存在，那就沒必要非要接納。

人生那麼多種可能，他們只是跟旁人不太一樣而已。

僅此而已。

楊彬看著孫秉赫半晌，輕聲：“總算問出你的心里話了。”

“你很開心？”

楊彬聳了聳肩，“當然，至我知道了，在選擇好的這條路上，我不是一個人。”

可你不知道，這條路我從一開始就選好了，孫秉赫心想。

“楊彬。”孫秉赫說：“還剩最后一個問題，我們這樣的關系，有一天或許會迎來重大轉變。”

“順其自然。”楊彬接道：“只要你不給我飯里下毒，任何轉變我都能接。”

孫秉赫：“……”

在沒有過那個臨界點之前，日子按部就班，等他們做好準備，真的到那麼一天，以他們兩個的子跟相模式，接納也是順理章的事，無需擔憂，無需打擾。

孫秉赫一口濁氣盡數吐出，“這家菜每盤就一點，吃個寂寞，走，去擼串。”

楊彬抱臂笑著看他：“剛剛你還說飽了。”

“沒見過消化能力強的？”孫秉赫問：“你到底去不去？”

“去去去。”

這場談話以接近“破釜沉舟”的勇氣為開端，任何一方都做好了搬離那個家的準備，可過程順利，結果得意，前路方向明確，心意在坦然亮明后，又妥帖地藏于心底，他們臉上全是輕松的笑，什麼都沒改變。

“換家燒烤店吧，經常去的那家吃了三回，回回都很咸……”

孫秉赫不看路，時不時扭頭同楊彬說話。

“小心。”楊彬眼疾手快，將人一把拽回來，兩人離得近，這樣一來孫秉赫的右側肩膀抵住了楊彬的膛。

楊彬皺眉，看向來人：“你們走路……”

對方從轉角走來，面容隨之清晰。

孫秉赫：“Boss”

楊彬：“……”

楚易瀾：“……”

沈連一個腦袋從楚易瀾后探出，眼神將他們上下一掃，“哎呀，我就聽這聲音耳。”

經理走上來：“楚總跟沈先生怎麼吃？”

沈連擺擺手：“不用了，有人請客，我們吃燒烤。”

孫秉赫：“？”