不是沖，不是緒化，更不是在拿自己當話題炒作。

只是覺得，的人生，的孩子，的過去，不該被任何人拿來當談資。

閉上眼，腦子卻越來越清醒。

想起當年懷孕時，去醫院做產檢，醫生問：“父親這邊聯系方式填一下！”

愣了五秒，才回過神說：“沒有！”

醫生沒說話，只在紙上劃了一橫。

記得那橫線，是最刺眼的一個符號。

回家后在廁所坐了兩個小時。

不是因為害怕，是因為不甘心。

那麼努力地去一個人，到頭來連一張產檢表上的那一欄都填不進去。

從那之后就學會了自己來。

生孩子簽字，自己。

出院辦手續，自己。

孩子發燒，自己。

孩子學校家長會，自己。

已經習慣了。

習慣了沒人回應，習慣了沒人替分擔，習慣了強撐，習慣了一個人熬夜畫圖還要在孩子醒之前裝作睡了一整晚的樣子。

以前很怕孤獨。

但現在不怕了。

怕的是，在孤獨里還奢有人靠近。

那種等待，比孤獨本更可怕。

把手機關了屏，翻了個，把苗苗摟進懷里。

孩子在夢里蹭了蹭，小手扣住了的睡角。

鼻子一酸，低頭親了親他的額頭：“媽媽在！”

說完這三個字，才慢慢閉上眼。

這一覺，睡得很沉。

傅衍慈那晚一夜沒回家。

他開著車在城市里轉了一整晚，從高架橋開到老城區，又從老城區轉回濱江路，一圈一圈，像是把過去那些他們一起走過的路都重走了一遍。

車開到舊住的那棟樓時，他停了下來。

那是剛搬出來獨立租房時住的地方，一間很舊的老房子，樓梯都搖搖晃晃的，電線外，樓下還有個垃圾站。

那時候說：“我不在意環境，我只要能畫圖，能有床睡就夠了！”

他沒說什麼，只是在搬進去的第一天，把一整套凈水系統和加固鎖送了過去。

收下了。

但沒說一句謝。

因為已經失了。

他坐在車里，靠著椅背，腦子里全是站在直播間時的模樣。

冷靜、堅定、沒有任何猶豫。

說：“這個孩子沒有父親！”

“早就死在我生命里！”

那句話比當年離開時留的字條還狠。

那時候只寫了一句話：“我不會再等你了！”

可還是等了。

離開那年，他托人查下落，在M國那段時間，他知道在哪，卻沒出現過一次。

不是不想去。

是怕。

他怕真的不想見他了。

后來回來了，有了品牌，有了名氣，有了自己的生活，他更不敢靠近。

他不是沒想過沖過去把拉進懷里，跟說：“我知道我以前錯了，給我一次機會！”

可他知道，不會給。

已經不是以前那個會為一句話落淚的人了。

現在太清醒，清醒得像一把刀。

他靠在車里，嚨里像卡了一塊石頭，咽不下去，也吐不出來。

手機響了一下，是他助理發的消息：【安小姐工作室那邊表示，您送去的那批定制石料已經被退回，對方表示不接任何“無明確授權的私人饋贈”！】

他回了一句：【知道了！】

他不意外。

就是這樣，徹底切割，沒有任何模糊地帶。

可他還是想送。

不是為了讓原諒，而是為了讓知道，他記得喜歡什麼石頭，記得用什麼比例切割，記得喜歡半明不規則的裂紋石英。

這些年，的喜好沒怎麼變，可變了。

變得再也不屬于他了。

Mark那晚在家里坐到很晚。

他沒看直播，但他看到了剪輯片段。

安然那段話，他聽了一遍又一遍。

“我一個人帶著他熬過每一個夜晚！”

“生病、搬家、發燒、找學區房，全是我一個人！”

“他姓什麼，是我決定的！”

Mark盯著屏幕，手指一，心口像被刀割了一下。

他不是不知道有多苦。

可他沒想到，苦得這麼徹底。

從來沒提過。

哪怕是最艱難的時候，也只是說：“一就過去了！”

他想起剛剛在M國落腳的時候，每天白天跑設計工廠，晚上去語言班學習，凌晨畫稿，第二天還要帶孩子去早教班。

一個人，撐起了一個完整的世界。

不是不需要，是不敢再要了。

他現在才明白，不是在拒絕他，是在保護自己。

怕一旦接，就又要失去。

怕這次再摔一次，真的起不來了。

他看著那段視頻，眼眶一點一點發熱。

他想沖過去抱住，跟說：“我在！”

可現在最不需要的，就是緒。

只信事實，只信時間。

他打開手機，給發了一條微信：【我剛剛看了直播。

你說得很好。

你說出來了所有該說的話！】

一分鐘后，回了兩個字：【謝謝！】

他盯著那兩個字，笑了一下，心酸得像是被一口氣堵住。

他不知道什麼時候會放下。

也許永遠不會。

可他愿意等。

哪怕一輩子都不回頭，他也愿意站在走過的路上，把掉下的所有東西，一件一件撿起來。

不是因為給過他什麼。

而是因為太值得。

安然第二天照常上班。

沒有人敢在面前提直播那天的事，所有人都很安靜，只把資料整理好放在桌上。

開完會，從辦公室走出來時，看到工藝師在調試設備，站了一會兒，走過去：“這一塊石頭角度不對，重新磨！”

“是！”

“線條要往里收三毫米，不然戴上耳朵角度會偏！”

“明白！”

一連說了七八個調整建議，一點不馬虎，眼神犀利。

直到把最后一件飾品調整完，才直起。

“這批做完，先封存一半！”

“要公開展出嗎？”

“不，先留著！”

“是！”

回到辦公室的時候，門口放著一束花。

是白的山茶花，花卡上沒有名字，只有一句話。

【別讓傷口決定你是誰！】

拿起花卡，看了很久，最后放進屜，花收了，但沒回應。

不想知道是誰送的。

也不想謝誰。

只知道—

現在的，不靠任何人，也活得很好。