邊走邊聽，步伐沒有停頓，一雙高跟鞋踩在地板上，聲音清晰果斷。

會議開始的時候，對方營銷負責人提出將AR品牌的部分產品打包駐他們的子平臺，以試水“緒設計”主題概念。

“安總，您設計的每一件作品都很有故事，我們想把它做一個話題流量點！”

微微一笑，語氣卻并不客氣。

“我從不賣傷口。

我的作品不是流量噱頭，更不是誰的消費商品！”

對方臉有些尷尬。

“我們沒有這個意思，只是現在市場的用戶更傾向于……”

打斷。

“我知道你們想要什麼。

但你們要的，跟我能給的，不一樣！”

會議最終草草結束。

回到辦公室，靠在椅背上，頭疼得厲害。

剛拿起咖啡，手機震，是Mark。

【晚上有空嗎？我訂了你吃的那家泰餐！】

盯著屏幕看了幾秒，回：【不確定，看會不會臨時加班！】

他很快回：【那我等你！】

沒再說話。

知道自己在推開。

也知道他在堅持。

從沒明說要他留，可他一直沒走。

晚上七點，理完最后一封郵件，站在辦公室門口，看著走廊盡頭燈微亮，忽然很想安靜地吃一頓飯。

不是應酬，不是工作，不是客戶。

只是—一個人安靜地坐下來，有人在對面遞來一杯熱茶。

撥通Mark電話，等他接起，說了一句。

“你還在？”

“在！”

“你訂的那家店還在等嗎？”

“在！”

“那我現在過去！”

電話那頭他輕輕笑了一聲，像是終于松了口氣。

“我過去接你！”

“好！”

餐廳很安靜，是一家老牌的小館，里面的陳設簡單，燈和。

Mark坐在靠窗的位置，看見來的時候立刻站起。

下風坐下，他給倒了杯溫水。

“你今天很累？”

“還好！”

“是不是又有人說你冷？”

笑了一下，語氣平淡。

“他們不理解沒關系！”

“你不是冷，是你太疼了！”

沒接話，只拿起杯子喝了一口。

吃飯的過程中兩人沒說太多話。

默默吃著，他默默替夾菜，不急不催，也不問為什麼今天會突然答應來見他。

等到吃完，他送回家，車在樓下停下時，他轉頭看。

“我能問你一個問題嗎？”

“你說！”

“你是不是已經開始試著接我了？”

看著他，沒有馬上回答。

他沒催，等。

輕聲說。

“我在努力讓自己別那麼害怕！”

“那我等你，不管你多久！”

點點頭，沒說“謝謝”。

因為他從不需要激，只希再愿意慢慢地，回到正常的溫度里。

下車走進樓道時，沒有回頭。

可知道，他會一直看著進門，等關上燈，他才會離開。

他從不問“你我嗎”，只說“我不走”。

而那一句“我不走”，早已比“我你”更沉。

凌晨兩點，安然窩在沙發的一角，披著毯子，手里拿著一杯熱水，水早就涼了，卻沒喝一口。

屋里很安靜，除了客廳的鐘偶爾發出滴答聲，窗外傳來幾聲細碎的風，像某種警覺的提醒，把人的神經一點一點繃。

剛結束與黎那邊的會議，時區的合作總是讓疲力竭，一邊調神分析對方提出的每一個細節問題，一邊還要維持緒穩定，不讓自己的語氣有毫的起伏。

已經太擅長這樣了。

冷靜、專業、不聲。

即使在對方一再強調。

“我們很欣賞您作品中的緒力量，我們想要復制這種染力！”時，也只是淡淡回應。

“緒不是復制的！”

的語氣沒有一波瀾。

可知道自己心里那弦，繃得發。

太清楚，自己不是什麼天賦異稟的人。

只是足夠痛過。

痛到麻木，麻木到能把這些東西碎了進作品里，不需要刻意表達，每一線條里都帶著骨頭里吱吱作響的舊傷。

靠著沙發，閉著眼。

腦海里卻依舊是傅衍慈的影子。

他這兩天沒再聯系了。

知道，他大概是終于明白了，不會給回應。

但這并不代表他從的世界里消失了。

邊還有他留下的很多東西。

床頭那盞燈，是他以前陪去挑的，說總是半夜起來寫筆記，要一個不傷眼的臺燈。

那雙工作鞋，是他出差時帶回來的，說走展館要穿舒適的，不要再撐著穿高跟。

這些東西，早該換掉。

可沒有。

不是舍不得。

是懶得。

不想再一次因為替換這些品，讓自己再清晰地面對一次“他真的走了”。

已經走得夠久了，不想為了某一件舊再折返。

坐在沙發上，眼神空落，直到手機響起一聲提示音，屏幕亮起，是Mark。

【你睡了嗎？】

猶豫了一下，回了一句：【沒有！】

他很快發來：【你是不是又加班到現在？】

沒回。

他又發：【你是不是哭了？】

忽然握了手機。

他總是知道。

即使沒有開口，沒有提示，沒有任何蛛馬跡，他都能猜到。

靠在沙發上，過了好一會兒，才打字：【沒有！】

【好！】他發來。

以為他說完了，結果下一條又跳出來：【你要不要現在說說話？就說說，不講任何沉重的事，我聽著！】

盯著屏幕，忽然鼻子一酸。

打字：【說什麼？】

【說你今天早餐吃了什麼！】

【沒吃！】

【午餐呢？】

【三口泡面！】

【晚飯呢？】

【不記得了！】

【安然！】

沒回。

Mark打了一個語音通話進來。

看著屏幕亮著，遲疑了兩秒，接了。

他那頭聲音很輕。

“你不吃東西，就這麼撐一天？”

“沒胃口！”

“你現在是工作機嗎？”

“差不多！”

“你知道我現在有多想沖過去，你吃下一口飯嗎？”

“我吃不下！”

“那我說點別的！”他停頓了一下，低聲說。

“我今天經過我們之前去過的那家小書店，里面還是那個老板，他還記得你，說你當時買了一整套關于礦石工藝的設計書，笑著問我‘你太太最近怎麼樣’！”