很小時候的林岐就知道，他是喜歡程思言的。

為此，他還暗暗吃過江晴笙的醋。

五六歲的年紀，江家還沒搬來之前，林岐是程思言最好的朋友（小弟）。

程思言惹禍，林岐背鍋。

向來如此。

兩家父母好多年，尤其是林岐的父母，從不會懷疑活潑可的程思言會是搗蛋大王，只會覺得近墨者黑，是自家那個不爭氣的小兔崽子帶壞了。

而程思言的父母，太清楚自家兒“表里不一”的調皮本質，每次都說：

“你就仗著林岐慣你吧。”

林岐背鍋背得心甘愿，甚至愿意一直背下去。

可沒多久，程思言不再闖禍了，也很來找林岐一起去小公園玩旋轉木馬了。

林岐聽父母說起過，江家搬來了，以后他們三家又可以重新聚在一起了。

幾天后，程思言牽著江晴笙來找林岐。

“林岐！”程思言穿一條很可的公主，模樣傲，“這是我最好的朋友笙笙，你以后也要好好照顧。”

林岐看著這個和程思言同樣好看的孩子，心里氣壞了。

他才不想照顧呢。

憑什麼才是程思言最好的朋友！

年的林岐在“很生氣”和“有點不舍得生程思言的氣”這兩者之間，選擇了委屈的嘟囔一聲：

“那我呢？”

程思言：“你什麼？”

林岐：“是你最好的朋友，那我呢？”

年時的天真爛漫，是所有的話語都能有一個可的結果。

程思言說：“你是我第二好的好朋友呀，也是很好很好的！”

林岐默默咽下那口窩囊氣。

是的，他在程思言面前就是沒原則。

林岐想，第二好就第二好吧。

三人的小分隊，就是這時候立的。

林岐比們大一屆，上了初中，是比們大一屆的學長。

瀟灑恣肆，且相貌出眾的林岐，是程思言和江晴笙剛升初一就常聽到的名字。

某位生還在班里向程思言和江晴笙“科普”林岐這號風云人，結果，說曹曹就到。

林岐站在兩位生的班門口，一手提一杯茶。

——“江晴笙，言言！快來！”

林岐這一出，連帶著江晴笙和程思言剛開學就也跟著出名了。

時間久了，林岐邊跟著的那群小弟就在班上問：

“岐哥，你和初一一班的那兩個小認識很久了嗎？艷福不淺啊，有朋友，而且還是兩個！”

林岐很無厘頭地問：“你怎麼看出來是朋友的？”

“這還不明顯嗎？”小弟毫沒意識到什麼不對，“你和們站在一起，純純就是兄弟的覺。”

小弟也不知道自己說錯了什麼，下一秒就被林岐踹了一腳。

“去你的，閉吧，凈說些我不聽的。”

小弟：“？？”

邊的同學朋友們只能看出點淺顯的東西來，只有江硯之和章知雨在私下討論過——

“林家那個小子，怎麼對言言一副言聽計從，任差遣的模樣，對咱們家笙笙就是互懟、斗？”

章知雨說：“很簡單啊，在他心里，兩個姑娘的分量不同唄。”

那時候江硯之為了自己的一雙兒，潛心研究青年心理學。

其中有一條描述男孩子心理的話是這樣說的：

【有些男生往往會通過去欺負生的舉來引起注意，這其實是喜歡的一種表現。】

大聰明的江父聯系起林岐對自家小棉襖的行為，瞬間引發了一個麗的誤會。

他私下悄悄對章知雨說：“我懷疑林岐那小子喜歡咱們兒。”

章知雨失語了很久：“......江硯之，你真的有病。”

江硯之被罵得莫名，但后來那段時間，他還是很刻意地防著林岐，總是在三人玩到一半時把江晴笙喊回來。

江父沾沾自喜，覺得自己在杜絕早。

林岐也暗自竊喜，覺得最近多出了很多和程思言獨的時間。

林岐比兩位生早一年高考，向來熱衷于吃喝玩樂的林爺，在學習方面就顯得不是那麼擅長了。

他考上了一所普通高中，離家近，離初中也近。

升高中的林爺還是一副游戲人間的心態，但終歸不在同一學校，和程思言見面的機會也大大減。

程思言和江晴笙中考績很好，雙雙進了本地重點高中。

林岐為程思言的優秀到開心，更因為溫城八中距離自己的學校很近而竊喜。

江晴笙高中的時候很忙，要學習，要畫畫。

是要準備藝考的，從一開始就很確定自己的目標。

偶爾放學的時候，是林岐來班上找程思言，兩個人一起回家。

久而久之，程思言邊有個孩子看上了林岐，私底下問程思言要林岐的聯系方式。

程思言沒多想，只覺得林岐人緣這麼好，邊有那麼多朋友，肯定不會介意。

于是，就把林岐的微信號給那位生了。

誰料那位生膽大心細，一上來就和林岐表白了。

聊天記錄甚至都給程思言看過。

Anna：【林岐，你應該能記得我是誰，之前老和言言還有笙笙待在一起，還喝過你買的茶。很冒昧地問言言要了你的微信，是想跟你說，我對你一見鐘，一直都很喜歡，你愿不愿意做我的男朋友？】

林岐：【是言言把我微信給你的？】

那位生覺得他好奇怪，這段話的重點不應該是的表白嗎，為什麼他的側重點是程思言給的微信？

于是把截圖發給程思言，說林岐這人有點不解風。

程思言還發一段語音安來著：

“哎呀，安娜，林岐就是這樣的，他腦回路比較奇特。”

生繼續表白。

Anna：【是的，所以你愿意嗎？】

林岐：【愿意什麼？】

Anna：【做我的男朋友。】

林岐：【抱歉，不愿意。】

被拒絕是意料之的事，傷心歸傷心，那個安娜的孩子沒太當回事。

但林岐那次也不知道怎麼了，生了好大的氣。

他打電話給程思言，略帶質問的語氣：“你為什麼要把我的微信號給別人？”

“你是說安娜啊？”程思言沒意識到什麼不對勁，“問我要的呀，然后我就——”

“程思言！”話還沒說完就被林岐打斷了，“你不要總是不經過我同意就把我推給別人好嗎？”

“啊？”程思言頭一次見林岐生氣，也懵了，“你這麼兇干嘛，以后不給了就是了。”

林岐大概也意識到自己緒過激，正準備說點什麼，那頭的電話啪一下掛了。

按照林岐多年的經驗，瞬間了然——

程思言絕對生氣了，且氣得不輕。

程思言剛掛了林岐電話就氣呼呼地跑去和江晴笙說了這件事兒。

“你說他有這麼不喜歡安娜嗎，安娜長得很可呀。”

江晴笙大概是邊最早察覺出林岐喜歡程思言的人。

一語道破：“有沒有一種可能，林岐生氣的點在于你未經同意就給出了他的聯系方式，而不是安娜的表白。”

“啊？”程思言訥訥地問，“他很介意這個？”

江晴笙聳聳肩：“或許吧，要不然他干嘛反應這麼大。”

在哄程思言這件事上，沒有人比林岐更擅長。

如果有對程思言了解程度的考試，林岐絕對滿分。

但在哄林岐這件事上，程思言一竅不通。

仍舊很傲，一大早就等在林岐家門口，手里提了個早餐袋。

昨晚剛鬧過不愉快，程思言也不知道自己怎麼就來他家門口了。

將路邊的小石子當林岐，有一下沒一下地踢著。

林岐看見程思言，臉上閃過詫異的神。

程思言將腳下的那顆小石子踹遠點。

真正的林岐已經出現了，現在不需要這顆小石頭了。

一個小袋子以飛速甩向林岐的方向，林岐眼疾手快地接住。

他聽見程思言問：“吃早飯沒？我特意給你帶的你喜歡的排三明治。”

吃了，而且吃得巨撐，剛出門前還打了個飽嗝。

這是林岐在心里的回答。

他知道這是程思言在給他臺階下，也是程思言主求和的信號。

沒辦法，他對程思言就是沒底線。

“沒吃沒吃，著呢。”林岐飛速地打開早餐袋，拿出那個塞了整整兩塊排的三明治。

程思言依舊傲：“那你快吃吧，我家司機在路口了，我們一起去上學。”

“好！”

上了車，程思言看了眼林岐手中已經被打開但卻一口沒吃的三明治，問道：

“你怎麼不吃？”

林岐：“吃！我吃！主要我怕弄臟車子......”

程思言今天格外善解人意：“沒事兒，你吃吧。”

說罷又遞上一杯草莓牛：“太干了，喝點牛。”

林岐一鼓作氣，朝著三明治張開了“深淵巨口”，猛咬一口。

確實噎住了。

他接過程思言遞來的牛，又猛灌了一口。

程思言：“慢點吃，沒人跟你搶。”

林岐一邊著頭皮吃一邊出一個比哭還難看的笑容：

“好吃，真好吃，嗝——”

程思言皺眉：“都說了讓你慢點吃，你是不是噎著了？”

還沒來得及說話，早高峰路況差，司機猛地一腳剎車。

林岐被這樣一陣慣推著倒向前，覺自己的胃里也開始翻江倒海了。

他好像暈車了，好想吐。

好不容易熬到了自己的學校，忍著難向程思言道別，他立馬沖進了廁所。